

語られる言葉に映る、山と、人の生き方

Cradle

冬号

vol.85
2025 Winter

出羽庄内地域文化情報誌 [クレードル]

特集 山にまつわる
聞き書き

ご自由に
お持ちください
TAKE FREE



Cradle | 冬号

出羽庄内地域文化情報誌 [クレードル] 令和7年1月1日発行
2025 Winter vol.85

発行 Cradle事務局 山形県鶴岡市山王町8-15[株式会社 出羽庄内地域デザイン] 電話0235(64)0888

制作 Cradle編集部 山形県酒田市京田2-59-3[コマツ・コーポレーション] 電話0234(41)0012



謹賀新年

皆さまのご健康とご多幸を心からお祈りいたします
本年もどうぞよろしくお願い申し上げます

S 荘内銀行

FIDEA GROUP

左内への手紙
[3通目]

鶴岡シスターズ

エッセイスト
酒井 順子



鶴岡出身の友達が二人います。私は心の中でひそかに『鶴岡シスターズ』と呼んでいます。が、とはいえる彼女達は姉妹ではなく友人同士。共に故郷を離れ、都会で働いています。私が鶴岡へ行くたびに思うのは、「穏やかで心やさしく、会うたびに温かな気持ちになる鶴岡シスターズは、この地が育んだのだなあ」ということなっていました。

数年前には、シスターズにいざなわれ、赤川花火大会を訪れました。シスターズの一人のご実家に泊めていたところになつた私は、がっしりとした造りの広大な農家のお屋敷に、まず歓声をあげました。ご家族とお話をしていると、初めてお邪魔したお宅だというのに、自分の実家に帰ってきたかのようにリラックスしてきました。

「じゃあそろそろ」と花火大会の会場へ向かうと、シスターズが案内してくれたのは、河原を升目状に仕切った席。レジャーシートを敷いて、

「かんぱーい！」

と冷たいものを飲み、だだちや豆などをつまみながら、夏の日が暮れるのを待ちました。いよいよ花火大会が始まると、その迫力や色鮮やしさに圧倒されます。声にならない声をあげていると、

「酒井さん、寝転がってみて」と、シスターズ。

のない絢爛豪華な世界が、視界に飛び込んできました。当然ながら、寝転がった状態で花火を見るのは初めてだった私。フルフラット状態で花火を見上げると、色とりどりの花火が、まるで五体すべてに降りかかるかのようではありませんか。

「これはすごい！」

と叫び声をあげると、シスターズも、「ふふふ、そうでしょう」

「これがおすすめの見方なんです」

と、フルフラットで夜空を見上げています。私たちはそれからしばらく、無言で寝転がっていました。シャワーのように降り注ぐ花火を、眼だけでなく、全身で受け止め続けたのです。

たまにむくっと起き上がりだだちや豆をつまめば、この時間がとてもなく贅沢なものであることが、しみじみと感じられました。夏の夜の甘い空気。美しい花火。止まらないだだちや豆。そして、このようなもてなしをしてくれるシスターズとご家族の、温かな気持ち。すべてに包まれて、私は夜空に舞い上がるかのような気持ちになつたのです。

やさしい人とおいしい食べ物を生み出す鶴岡の土の上に寝転がることによって、私にも何かが沁みこんでくればいいな。……花火大会から帰る道すがら、そんなことを思つていた私。今も鶴岡に行くたびに、地面にごろりと寝転びたくなるのでした。

の上に横になると次の瞬間、今まで見たこと

さかい・じゅんこ | エッセイスト

1966年東京生まれ。高校時代より雑誌にコラムを書き始める。大学卒業後、広告会社勤務を経て、執筆に専念。2003年に発表した『負け犬の遠吠え』がベストセラーとなり、婦人公論文芸賞、講談社エッセイ賞をダブル受賞。近著の『消費される階級』『老いを読む 老いを書く』の他、『日本エッセイ小史』『女人京都』『うまれることば、しぬことば』『百年の女「婦人公論」が見た大正、昭和、平成』『家族終了』などの著書多数。『枕草子』の現代語訳も手がけている。



聞き書き 山にまつわる

山で暮らす、あるいは山をフィールドに活動する人と話すと
元来、人はどう生きてきたのかを知つて目を見張ることがあります。
「山」という、恵み多く、美しく豊かで、恐れ多い存在を前に、
人はともに生きようと、多くの技術や知識を得てきました。
語られる言葉に映る、山と人の生。そこには
生きる、生活する、という活動の源泉があるように思えるのです。

特集

「生涯楽しく滑り続けて良いスキーヤーになつてほしいです」^(三郎)

「父は私のスキーテacherのお手本です」^(浩司)

月 山・湯殿山の山間にある鶴

岡市田麦俣。プロスキーヤーとして活躍する渡部三郎さん

と浩司さんは、この山里で生まれ育ちました。「私が子どもの頃は、

冬になると家中は雪廻いで日中

でも真っ暗で。外は雪で明るいか

ら、暗くなつても親が炭焼きから

帰るまでずっと外灯を頼りにス

キーで遊んでいました。手作りの

木製の板でどうやつたら誰よりも

早く、高いところから滑れるか、

夢中で滑っていましたね」と三郎

さん。

浩司さんの時代になると、田麦

2人は、それぞれがスキーリーを推薦で

高校に入学し、卒業後はスキーリー場

でインストラクターをしながら大

会に出場。三郎さんは30歳と31歳

で全日本スキーリー技術選手権大会の

連覇を果たし、日本トップのデモ

ンストレーターとなりました。

40歳で選手を引退してからは、

全日本スキーリー連盟の役員として大

会本部運営へ。三郎さんと入れ替

わるように出場し始めた浩司さん

の姿を、同じ場で20年以上見つめ

てきました。「息子たちのスキーリー

指導をすることはなかつたですね。

忙しくてあまり家に帰れなかつた

こともありますが、親が入るとあ

遊びも仕事も 雪山をフィールドに

渡部三郎さん・渡部浩司さん



「特集」
山にまつわる
聞き書き



渡部浩司／鶴岡市在住。日大山形高校スキーリー部出身。平成12年から白馬八方尾根スキースクール所属、平成19年から湯殿山スキーリー＆スノーボードスクール所属。平成31年、FWQ HAKUBA8位、全日本スキーリー技術選手権大会12位。同年独立。「コジプロ」として指導やツアーアクティビティなどを展開中。



渡部三郎／鶴岡市羽黒町在住。昭和61年と62年、全日本スキーリー技術選手権大会で連覇を達成。昭和62年公開の映画『私をスキーリーに連れてって』で三上博史のスキーリー吹き替えを一部担当。全日本スキーリー連盟役員などを歴任し、現在は湯殿山スキーリー＆スノーボードスクール校長を務める。



木製の板でどうやつたら誰よりも

早く、高いところから滑れるか、

夢中で滑っていましたね」と三郎

さん。

浩司さんの時代になると、田麦

たり前のようにスキーリーをしていた

2人は、それぞれがスキーリー推薦で

高校に入学し、卒業後はスキーリー場

でインストラクターをしながら大

会に出場。三郎さんは30歳と31歳

で全日本スキーリー技術選手権大会の

連覇を果たし、日本トップのデモ

ンストレーターとなりました。

40歳で選手を引退してからは、

全日本スキーリー連盟の役員として大

会本部運営へ。三郎さんと入れ替

わるように出場し始めた浩司さん

の姿を、同じ場で20年以上見つめ

てきました。「息子たちのスキーリー

指導をすることはなかつたですね。

忙しくてあまり家に帰れなかつた

こともありますが、親が入るとあ

まり良いことがないので(笑)。その浩司さんも令和6年3月の技

術選で選手を引退しました。「浩

司は私より長く選手を続けてきま

したが、本当の意味でスキーリーが上

手くなるのはこれからです。どん

ど良いスキーヤーになつていく

と思いますよ」。

現在三郎さんは湯殿山を拠点に

全国の講習会に招かれて、スキーリー

を安全に楽しく滑る指導をしてい

ます。浩司さんはフリーランスで

冬はスキーリー指導とツアーアクティビティを通じ

てきました。「自然体験アクティビティを行なが

りた感動や心の豊かさ」を提供して

います。その浩司さんが「アドレ

ナリンが出る」と声を弾ませるの

が、「新雪を滑つて布団のトランボ

リンのような体感を得た時」。4月

から始まる月山スキーリーでは、2人

が、毎年ツアーアクティビティを行な

う。月山から湯殿山スキーリー場までの雪

山を大滑走しています。「私たち

にとっての本番はスキーリー場ではなく、山がまるごとゲレンデになる

月山です。月山スキーリーがあるおかげで2カ月以上長く滑られる。山

形は恵まれた地だと思いますね」。

ただただスキーリーが好きで、その感

動や楽しさを多くの人に伝えたい

と滑り続ける2人は、これからも

山形、日本のスキーリーをけん引して

いくに違いありません。



保分校に通う児童は全員スキース

ポーツ少年団に入団し、昭和56年オーブンした湯殿山スキーリー場でスキーをするようになります。「放課後になると週に3回は学校から

弟2人と夜まで滑つて。楽しかったです」と浩司さん。

（上）スキーブーム時代にトップを走り続けた三郎さんは「サブちゃん」の愛称で親しまれ、数々の本が出版されました。（下）浩司さんは県屈指のトップスキーヤー。夏場は庄内浜などでSUP指導も行っています。

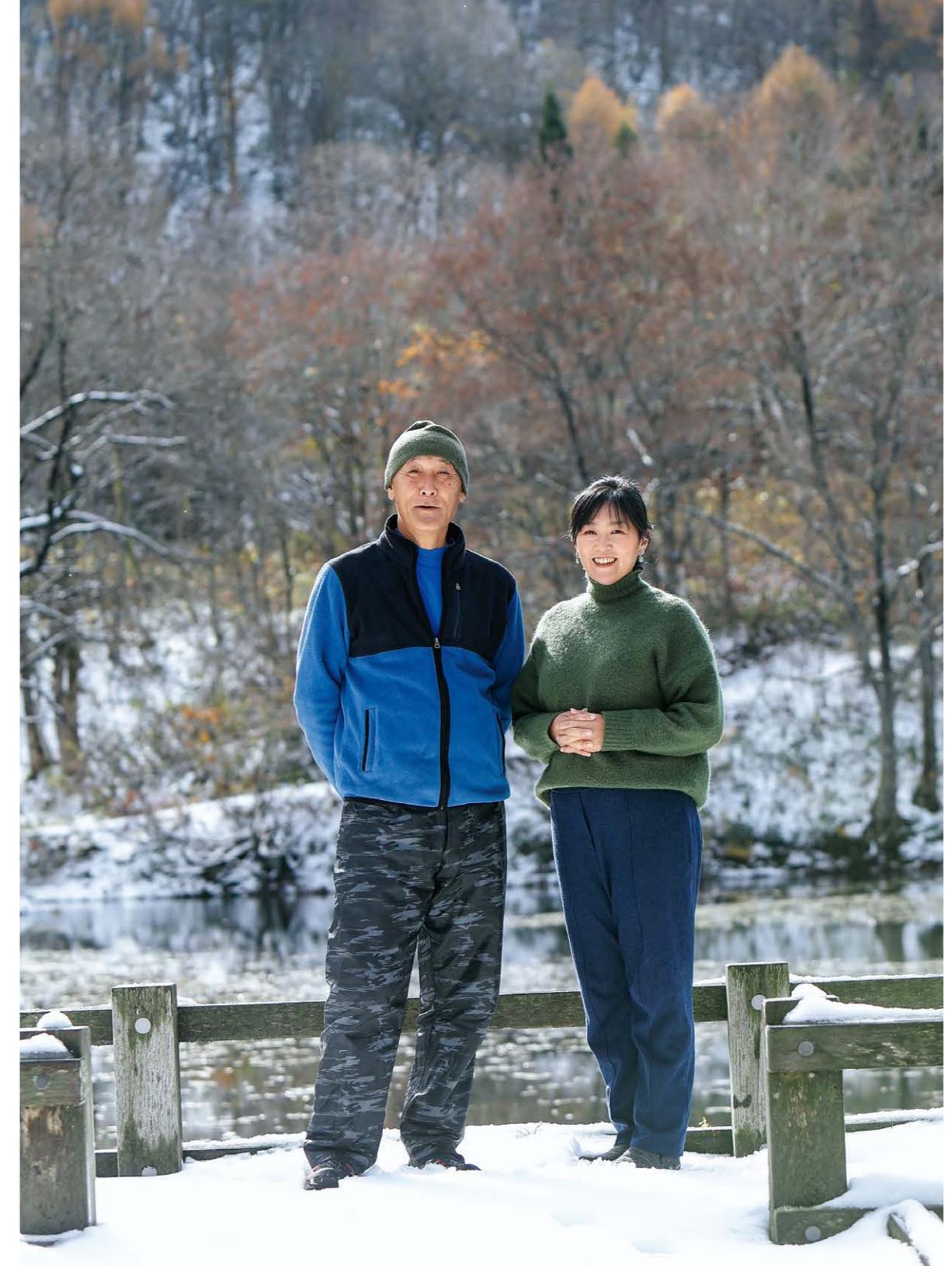


「特集」 にまつわる 聞き書き

聞
書

山で遊び、山での 身の置き方を学ぶ

土門 敦さん・佐藤 暁子さん



土門敦／庄内町狩川在住。北月山アドベンチャーくらぶ「自然冒険塾」代表、北月山莊を守る会会長、庄内町ボランティア連絡協議会会长。自然分野だけでなく、庄内町芸術文化協会副会長、日本九重流詩吟庄内町詩吟愛好会副会長、庄内民謡の会代表など文化面でも活躍。

た。自然の中で遊ばせた方がたくましくなるし、圧倒的に人間としての成長につながりますから」。
土門さんが北月山荘に関わるようになつたのは平成17年。余目町

た。自然の中で遊ばせた方がたくましくなるし、圧倒的に人間としての成長につながりますから」。
土門さんが北月山荘に関わるようになつたのは平成17年。余目町

自らも令和3年5月に仲間と「ミチノクの薬草魔女プロジェクト」を立ち上げ、月山の野草を通して、先人が紡いできた薬草の知恵を伝える活動をしています。「コロナ

見返りを求めず、山に深い敬意を抱きながら動き続ける土門さんの姿に感銘を受けます。「塾の子どもたちに対する温かくて大きな視線もそうですし、土門さんは私の

A composite photograph featuring two individuals. The person on the left is a woman with dark, shoulder-length hair and bangs, smiling warmly at the camera. She is wearing a textured, olive-green turtleneck sweater. The person on the right is a man with short, light-colored hair, wearing a green knit beanie and a blue zip-up sweater over a dark turtleneck. He is looking slightly off-camera with a more contemplative expression.

た。自然の中で遊ばせた方がたくましくなるし、圧倒的に人間としての成長につながりますから」。土門さんが北月山荘に関わるようになつたのは平成17年。余目町と立川町の合併によつて存続が危ぶまれた北月山荘で、地元のお母さんたちの料理を提供する食堂を試験的に始めてからでした。その後、北月山荘周辺の環境整備に着手。仕事やスポーツ指導の合間に縫つて、荒れた雑木林に機械を持

自らも令和3年5月に仲間と「ミチノクの薬草魔女プロジェクト」を立ち上げ、月山の野草を通して、先人が紡いできた薬草の知恵を伝える活動をして います。「コロナ禍で活動が制限された時期によく1人で山に入っていたら、感覚が解放されて自然と一体になる体験をしたんです。みんなもっと山に入れば生きるのが楽になるのではと活動を始めました。ただ自分の知識や知恵だけでは、山に入り込

見返りを求めず、山に深い敬意を抱きながら動き続ける土門さんの姿に感銘を受けます。「塾の子どもたちに対する温かくて大きな視線もそうですし、土門さんは私の山の師匠です」。

現在、土門さんは地の利を生かした野草園を北月山荘周辺に作るべく、日々山の整備活動を続けています。暁子さんも出羽三山の野草料理を各地で提供するなど精力的に活躍中です。「山に入るとや

冬 台でソリ遊び、春は残雪ト
レッキングと山菜採り、夏は鶴巻
池でカヌーをしてキャンプ活動、
秋は採つたきのこでアウトドアアクツ
キング。月に一度、月の沢温泉「北
月山荘」を拠点にさまざまな自然

冬 台でソリ遊び、春は残雪ト
レッキングと山菜採り、夏は鶴巻
池でカヌーをしてキャンプ活動、
秋は採つたきのこでアウトドアアクツ
キング。月に一度、月の沢温泉「北
月山荘」を拠点にさまざまな自然

人コツコツ取り組んできました。いらない木は切り、必要な木は残す。自然を守りながら人間と野生鳥獣との境界を築いていく。その辺りの判断力や知恵は、やりながら体で覚えました。山で活動を

割り、星空カフェ
岡のエビスヤビ
。マルシェやワー
。



ちょうどその頃、土門さんとさま
ざまな話をするようになった暁子

て」 そう笑顔で話す2人の背景で
初冬の月山が輝いていました。

活動をしているアーベンチャーカラーラブ「自然冒険塾」は、代表の土門敦さんが令和2年に立ち上げた庄内町のスポーツ少年団。今年度は町内外の小中学生22人が参加しています。「以前は地域の小中学

活動をしているアーベンチャーカラーラブ「自然冒険塾」は、代表の土門敦さんが令和2年に立ち上げた庄内町のスポーツ少年団。今年度は町内外の小中学生22人が参加しています。「以前は地域の小中学

していると、頭で考えなくても体が勝手に動く、瞬時の判断力や野生的なバランス感覚が身につきます。それを子どもたちに伝えていきたいですね」。

月の自然冒険塾では藍染め、薪割り、弓道体験など、様々な体験をしました。(下)11月に鶴見町で「ハーブとハーブ園の薬草魔女まつり」を開催されました。このイベントには多くの参加者が集まりました。

「山遊びは人間的な成長につながります」（土門）
「山に入ると日常とは違う感覚が開くのが心地良くて」（暁子）

1

「山遊びは人間的な成長に（山に入ると日常とは違う感

「ながります」(土門)
「感覚が開くのが心地良くて」(暁子)

A close-up shot of a person's head and shoulders. They are wearing a dark blue beanie and a dark blue zip-up jacket. They are looking down at a meal on a plate in front of them. The meal consists of a sandwich and some fruit, possibly a melon slice. The background is blurred, showing what appears to be a natural setting like a campsite.

「熊狩りで1年が始まる。人間の活動が始まるなやの」(征勝)
「大鳥の人はみんな一生懸命。山菜採りでも何でもな」(ゆき)

「今 ちょうど紅葉がいい時期
だぞ」旅館朝日屋を営む
佐藤征勝さんとゆきさんにそう聞
いて、11月初旬、鶴岡市大鳥を訪
れました。

四季のブナ林に彩られて峰々が
続く朝日の山々。その真ん中にあ
る大鳥集落で、朝日屋は昭和28年、
磐梯朝日国立公園の指定をきっかけに征勝さんの父、義三郎さんが
開業しました。当時から渓流釣り
や登山を楽しむ人たちが多く訪れ、
昭和30～50年代の登山や釣りの
ブームで拍車がかかり、連日大い
にぎわったといいます。

われたタキタロウの生息調査にも
参加した征勝さんの「タキタロウ
講話」は山小屋の名物です。「う
ちの親父は商売人気質だったがら、
山の仕事をがむしやらにはしな
がった。だがぜんまい採りもき
のこ採りも自分で覚えた。ぜんま
い採りの場所は険しげでな。一番
の収入源だけども今はなかなか採
る人がいなくなつた」。

春の山菜、秋のきのこ、その恵
みの味を楽しみに多くの人が訪れる
朝日屋。あく抜きや塩蔵、乾燥
といった食用の知恵を生かして山
菜料理を作ってきたのがゆきさん
です。「今日はあのお客様が来る
からあの山菜採ってきて食べさせつ
であつて。おいしいって喜

征勝さんが朝日屋を継いだのは
37歳の時。同時にお父様から登山
道の「大鳥池避難小屋（タキタロ
ウ山荘）」の管理も任されました。
「小屋番と登山道の整備もしてな。
昔は尾根や沢伝いにも道があつて、
せんまいなどがきのこを探るのに自
分たちで整備してだわげや」。山小
屋はタキタロウ伝説で知られる大
鳥池のほど近く。以前大々的に行

(上)11月にタキタロウ館で行われた感謝祭は征勝さんが実行委員長。子どもも大人もイワナ釣りを楽しみ、その場で焼いて味わいました。(下)わらび、どんごえ、ふき、菊など、保存食材も生かした旬の味。手間が光る心尽くしの料理です。



んで食べでもらわれんなが一番楽
しい」。大鳥に生まれたゆきさんは、
征勝さんが村長の務めをした
り山の仕事をしたりする間、旅館
を切り盛りしてきました。「朝日
屋の料理は登山者さも有名での。
この人（ゆきさん）は、山菜採り
行つても素早く俺の倍も採る」。

そう笑う征勝さんは3年前にマ
タギを引退。ゆきさんは振り返っ
て話します。「朝日屋さは熊狩り
の無線の音が入るなや。『ほら行つ
た！』『走れ！』って聞いて怖
ぐでや。危なぐで行がせだぐなぐ
で。今は息子も行くようになってな。
男の人たちは好きなんだものな」。

征勝さんの山の語り部、ゆきさん
の山のごちそうを味わいに、各地
から人々が足を運ぶ朝日屋。「冬
でないとできない仕事がある」と
いうゆきさん。冬越しの間、宿は
次の季節への支度を進め、やがて
河原のネコヤナギが膨らみ始める
春へとその時間は続いていきます。

山にまつわる [特集] 聞き書き

山の生活を知る

佐藤 征勝さん・佐藤 ゆきさん



佐藤征勝／昭和18年生まれ。両親は山形県出身で東京に暮らし、征勝さんが生まれるとすぐ疎開して大鳥へ。庄内交通のバスの運転手を15年ほど勤めた後、父の義三郎さんから旅館朝日屋と山小屋の管理を引き継ぐ。村議や市議を歴任し、朝日村の最後の村長も務めた。

佐藤ゆき／昭和22年、大鳥生まれ。6人の兄を持つ末っ子。大鳥中学校を卒業後は家事や農作業を手伝い、針仕事を習い、一時鉱山の診療所にも勤務。22歳で征勝さんと結婚、2男をもうける。山菜採りが好きで、その料理の腕にも定評あり。現在はご長男夫妻も一緒に朝日屋を切り盛りしている。

幕末から明治を生きた学者、松森胤保の大著『両羽博物図譜』には、当時目にした鳥や植物が見事な觀察力と筆致で描かれています。胤保さんとともに、庄内の今この季(とき)へ。

小寒

季語 しょうかん

小寒から始まる寒の入り。
寒さが極まりつつあり。
風雪が厳しくなると
陰極まれば陽になり、と
一途に春を想う頃です。

小寒の空猛禽の突き割る

—あべ小萩

寒空を飛ぶコハクチヨウの姿を眺めては、深まる冬を感じるこの季節。俳句で「渡り鳥」は秋の季語で、秋から冬に渡りをする鳥たちが庄内でも多く見られます。

『両羽博物図譜』で最も多く貢を割いた「禽類」(鳥類)。中でも特に松森胤保が好んだとされるのが「猛禽類」といわれています。クマタカのように庄内にすんで渡りをしない「留鳥」の他に、シベリアなどから長旅をして渡つくる「冬鳥」と、比較的見つけやすい鳥からなかなか出会えない鳥まで、幅広く記録しています。

なぜ胤保は、これほど微細に猛禽類を描いたのでしょうか。それは鳥の羽根を矢羽とした用途はあつたにせよ、崇高で勇猛な姿が、武士である自身と重なるところがあつたのかもしれません。

フクロウも詳細に描いている。地元で捕えたものや、鳥屋や魚屋で剥皮を買って描いたもの。図は、夜行性のフクロウの中で日中も活動する冬鳥のコミミズク。

*ワシやタカ、ハヤブサの仲間のこと

オオワシ

界に約5千羽が生息するオオワシは、毎年安定的に飛来する冬鳥です。夏をオホーツク海沿岸部で過ごし、冬に川や海が凍つて魚の狩りができなくなると、カモの南下を追うように日本にやってきます。庄内地では酒田市の最上川河口や鶴岡市の上池・下池などに数個体が飛来し、魚やカモを捕まえて暮らします。

図譜にはくちばし、爪、羽根を三材として、拡大し精彩に描かれています。



冬鳥の観察では初級編といえる「オオワシ」は図譜に「大鳥」として書かれ、同じく毎年渡ってくる「オジロワシ」は「小鳥」として収録されている。



チュウヒの仲間

庄 内には越冬地まで渡る際に一時に滞在します。足が長くスリムな体つきは、草丈の高い葦原の生息環境に適応したものです。

フクロウと同じ「顔盤」という顔のつくりは、バラボランテナのような集音の役割を持ち、獲物を見つけて狩りをしています。



「腰白」と書かれた上の図はハイロチュウヒのオスの成鳥を描いたもの。「生態を熟知した者でなければ描けない生き生きとした姿」と動物学者の磯野直秀さんが絶賛。



3 尾並んだ一番上の「雪魚」と書かれた魚が寒鱈(マダラ)のようです。庄内では寒の時期に旬を迎えることから「寒鱈」と呼ばれ、図譜にも「寒中が盛り」とあります。庄内では寒の時期に生息することも記されています。左は「地ハタハタ」の名で、明治18年12月20日の日付が添えられています。大黒様のお歳夜の伝統食でもあるハタハタも寒鱈も、庄内の冬の味覚の代表格です。

寒鱈の記述からは、干鱈として保存食にもしていたことが分かる。



写真提供=ともに長船裕紀

俳句「月の匣同人あべ小萩(俳人協会会員)

参考資料=磯野直秀解説「鳥獣虫魚譜」「両羽博物図譜」の世界ーー(八坂書房、1988)

協力=酒田市文化資料館光丘文庫、猛禽類保護センター、鳥海イスワシみらい館

(一社)鳥海山・飛島ジオパーク推進協議会